তুমি তো মুখ তুলে তাকালে না।
সহস্র প্রজাপতি উড়ে গেল
আলোর উদ্যানে
গোপন পার্বত্য উপত্যকা
পার হয়ে এসে
জেদি বালকের মত মাথা নেড়ে বলেছি,
এই দেখো দুহাত ভরে
ব্রহ্মকমল ফুল
দাবানলে অরণ্য ভস্ম হয়ে গেলে
যার অন্তরে আগুন জ্বলে না
তুমি তো মুখ তুলে তাকালে না।
শোন, এই প্রাচীন ঝর্ণার
নীচে তোমাকে দেখেছি লগ্নজিতা
ঠিক, তবু
এ জলপ্রপাত জানে
যাবতীয় উচ্ছ্বাসের শেষে
বহমান পাললিক নাব্যতা আছে
আমি জানি
তুমি ভেসে ভেসে বহুদুর গিয়ে
শোকের শুকতারার মত
একদিন আকাশে উঠেছিলে
সে আকাশে শান্তি আছে?
নাকি সে আকাশ করেছে ব্যাকুল?
একমাথা ধুলো, দুচোখে আগুন
আর দুই হাতে এই স্বর্গীয় ফুল
মনে করে দেখো
এরা কি তোমায় আর কিছুই বলেনা?
তুমি তো মুখ তুলে তাকালে না।
